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A z e g y k o r i o r o s z , m a jd s z o v j e t , a z t á n i s m é t o r o s z b i r o d a lo m le g tö b b a p r ó n é p e
(m a r a d ju n k e z ú t t a l a s z ib é r i a i a k n á l ) ú n . " í r á s b e l i s é g n é lk ü l i " v o l t . N y e lv ü k b ő l , m e g n y i -
l a tk o z á s a ik b ó l n y u g a t - e u r ó p a i k u t a tó k k é s z í t e t t e k l a t i n b e tű s f e l j e g y z é s e k e t , i l l e t ő l e g
o r o s z v a g y a z a d o t t n é p s o r a ib ó l k i e m e lk e d e t t s z e m é ly e k t e t t é k u g y a n e z t c i r i l l b e tű k k e l .
A z u tó b b i a k tö b b s é g e n e m ism e r t e a l a t i n í r á s t , a z e lő b b i e k á l t a l á b a n tu d t a k u g y a n o r o -
s z u l , d e a z o r o s z b e tű k e t a lk a lm a t l a n n a k v é l t é k a k i s n y e lv e k p o n to s í r á s b a f o g l a l á s á r a . A
k é t t á b o r k ü lö n - k ü lö n , s a j á t k ö z e g é b e n s e m tu d o t t m e g e g y e z n i , a m á s ik f é l r ő l p e d ig
e g y á l t a l á n n e m is v e t t t u d o m á s t . A h e ly z e t e t b o n y o l í t o t t a , h o g y a tö b b tu c a tn y i k i s n e m -
z e t i s é g i n y e lv to v á b b i m e g s z á m lá lh a t a t l a n ( s e g y m á s tó l i g e n e r ő s e n k ü lö n b ö z ő ) n y e lv j á -
r á s r a t a g o ló d o t t . E z é r t i s l á t s z o t t ( s l á t s z ik j e l e n l e g i s ) s z in t e r e m é n y te l e n n e k v a l a m i f é l e
e g y s é g e s í t é s r e tö r e k e d n i p é ld á u l e g y ik -m á s ik k i s n é p í r á s b e l i s é g é b e n , i r o d a im á b a n , k i -
a d v á n y a ib a n .
E b b e n a h e ly z e tb e n v a n n a k a z o s z t j á k o k ( h a n t i k ) i s . J e r e m e j A jp in p á ly a k e z d e t é tő l
s o k a t í r a n y a n y e lv é n ( f ő l e g ú j s á g o k b a ) a z o s z t j á k n y e lv s u r i s k a r i n y e lv j á r á s á b a n . N a g y o n
jó l t e s z i , h o g y e r r e tö r e k s z ik , d e m é g i s a g y o n g y ö t r i m a g á t . N y e lv é s z k o l l é g á im tó l , l e g u -
tó b b a z o s z t j a k o ló g u s C s e p r e g i M á r t á tó l h a l l o t t a m , h o g y m ik o r a k ö z e lm ú l tb a n m a g n ó r a
a k a r t a v e n n i A jp in n a k e g y h ú s z é v v e l e z e lő t t n y o m ta t á s b a n é s k ö t e tb e n i s m e g je l e n t í r á -
s á t , m a g a a s z e r z ő n e m tu d t a e l f o g a d h a tó a n f e lo lv a s n i m ű v é t . P e d ig n e m f e l e j t e t t e e l
a n y a n y e lv é t . D e m e g á l l a p o d o t t s á g , r ö g z í t e t t s é g , s z a b á ly o z á s h í j á n n y i lv á n m in d ig m á s -
k é p p í r j a l e a k á r u g y a n a z t a m o n d a to t . S e z z e l a z á l l a n d ó k í s é r l e t e z é s s e l , s n y o m á b a n a
k u d a r c c a i n e m á l l e g y e d ü l . H o g y le h e tn e k íg y o lv a s ó i ? - Í g y i s e lv e s z h e t e g y k u l tú r a !
S ő t , s o k ú n . k i s k u l t ú r a !
E z a p r o b l é m a le n n e h á t a " c s i z m a " ! A z a s z t a l p e d ig m a r a d jo n a h e ly é n , s d o lg o z z a -
n a k r a j t a m e g o ld á s t k e r e s v e n y e lv é s z k o l l é g á im , f o n e t i k u s o k , f o n o ló g u s o k , m á s s z ü k s é -
g e s s z a k m á k k é p v i s e lő in e k b e v o n á s á v a l .
H o g y é r d e m e s - e ? M in d e n b i z o n n y a l . K ö v e tk e z z é k b i z o n y í t é k k é p p e g y k i s p o r t r é k ö -
z e l i n y e lv r o k o n s á g u n k e g y j e l e n tő s í r ó j á r ó l , A jp in r ó l , a b b a n i s r e m é n y k e d v e , h o g y s z ó -
b a n f o r g ó k ö n y v e i s é r d e k lő d é s t k e l t a z o lv a s ó b a n .
B á r s o n y b a é s m á s n e m e s a n y a g o k b a g ö n g y ö l t t ű k , t ő r ö k , t ö v i s e k k ö t e g é t t e t t e m le a z
im é n t a z a s z t a lo m r a , é r e z v e a t a p in t á s k e l l e m é t , s f e l s é r t v e u j j a m a t , l e l k e m e t a k e g y e t l e n ,
k iv é d h e t e t l e n s z ú r á s o k tó i , v á g á s o k tó I . N e m n e k e m , n e k ü n k s z á n t a l a t t o m o s f e g y v e r e k
e z e k , e g y n a g y b e t e g r e j t e n i s z á n t , r o n c s o l t c s o n t j a i , s z i l á n k j a i .
P e r s z e k ö n y v r ő l v a n s z ó , d ö b b e n e t e s h a t á s ú r ó l , a m e ly a m e g í r á s n y e lv é n ( f e jb e n
a n y a n y e lv e n , p a p í r o n o r o s z u l ) m é g p u b l ik á l a t l a n . N a g y K a ta l i n t a n á r n ő b a r á tk é n t , s e g í -
t é s r e , á ld o z a t r a m in d ig k é s z e m b e r k é n t a s z e r z ő k é z i r a t á b ó l ü l t e t t e - m a x im á l i s p o n to s -
s á g g a l , l e l k i i s m e r e t e s s é g g e l - m a g y a r r a . A z p e r s z e k ö z h e ly , h o g y a b á r s o n y a f o rm a ( a
s z e r z ő k ü lö n l e g e s , e g y e d i n y e lv e z e t e ) , a t ö v i s , a n y á r s a t a r t a lo m ( e g y t á r s a d a lo m , e g y
n é p , e g y k u l tú r a h u l l á s á n a k , f e lm o r z s o ló d á s á n a k m o z a ik o k b ó l ö s s z e i l l e s z t e t t t ö r t é n e t e ) .
J e r e m e j A jp i n o s z t j á k ( h a n t i ) í r ó , p u b l i c i s t a , p o l i t i k u s " A h a m v a d ó t ű z n é l " c ím ű e l b e -
s z é l é s f t i z é r é r ő l s z ó l o k . A z a l k o t ó h o z , t ú l a n e g y e d s z á z a d o s s z e m é l y e s k a p c s o l a t o n , b a -
r á t s á g o n , l e v e l e z é s e n , t a l á l k o z ó k o n e r ő s é s e l s z a k í t h a t a t l a n k ö t e l é k i s f ű z , a n y a n y e l v ü n k
é s n é p ü n k k ö z e l i r o k o n s á g a . B á r m in d a n n y i u n k t ó l t u d o t t , i s m e r t k ö z h e l y l e n n e , h o g y a
m a g y a r n y e l v l e g k ö z e l e b b i r o k o n a a N y u g a t - S z i b é r i á b a n , a z O b é s m e l l é k f o l y ó i m e n t é n
é l ő v o g u l (m a n y s i ) é s o s z t j á k ( h a n t i ) n é p n y e l v e !
D e h a g y j u k m o s t a n y e l v h a s o n l í t á s t , t u d o m á n y t ö r t é n e t e t , a b i z o n y k o d á s t .
L é n y e g e s e n f o n t o s a b b , a z e g é s z e m b e r i s é g e t , v i l á g m in d e n s é g e t i s i l l e t ő , é l e t e t , j ö v ő t
b e f o l y á s o l ó k é r d é s e k e t v e t f e l e l e g ú j a b b m ű v é b e n a m é g m in d i g f i a t a l , b á r m á r f é l s z á z
e s z t e n d ő s A jp i n .
M i m a g u n k a t a l e g n a g y o b b l é l e k s z á m ú f i n n u g o r n é p k é n t 1 5 m i l l i ó l é l e k b e n h a t á r o z -
z u k m e g , s b á r s z á m o s o k b ó l m in d e n f e l é a p a d u n k , k e v e s e t t u d u n k a m o ld v a i c s á n g ó -
m a g y a r o k f o g y á s á r ó l , a l e g f i a t a l a b b a k n y e l v v e s z t é s é r ő l , a z ö n f e l a d á s s z o m o r ú t ü n e t é r ő l .
A h o z z á n k k é p e s t l e g f e l j e b b f a l u n y i v o g u l o k ( 8 0 0 0 f ő ) é s k i s v á r o s n y i o s z t j á k o k
( 2 0 0 0 0 f ő ) a p a d á s a m é g r i a s z t ó b b , a f o g y á s - f o g y a t k o z á s é v r ő l é v r e k im u t a t h a t ó , a z o k o k
ö s s z e t e t t e k , s t ö p r e n g é s r e k é s z t e t ő k . E z e k a p i c i n y k e h a l á s z - v a d á s z - r é n p á s z t o r l ó k ö z ö s -
s é g e k é v s z á z a d o k ó t a v i s z o n y l a g o s z a v a r t a l a n s á g b a n é l t é k h a g y o m á n y o s é l e t ü k e t . Ó r i á s i
f o l y ó k , k a n y a r g ó p a t a k o c s k á k e z r e i k ö z ö t t j á r t á k b e l á t h a t a t l a n e r d ő i k e t , s b á r é l e t ü k e t a
k e m é n y é g h a j l a t , a h i d e g é s a s ö t é t k é r l e l h e t e t l e n s é g e h a t á r o z t a m e g , a p r á n k é n t m é g i s
t e rm é s z e t e s m ó d o n g y a r a p o d t a k . N e m s e j t e t t é k , m i c s o d a k i n c s e k e t ( k i n c s e k e t ? ! ) r e j t
f ö l d j ü k m é l y e , s h o g y e z a k i n c s ( o l a j , g á z , é r c e k ) b o m b a k é n t r o b b a n t j a m a j d s z é t l é t ü k
m e g s z o k o t t r e n d j é t , l a k h a t a t l a n n á t e s z i a t e rm é s z e t h o s s z ú i d e i g l e g n a g y o b b , l e g z a v a r t a -
l a n a b b , c s o d á l a t o s t e r ü l e t é t . P e r s z e n e m c s u p á n a z ö v é k é t , t u c a t n y i h a s o n l ó é l e tm ó d ú k i s
é s z a k i n é p é t , i l l e t ő l e g r é g o d a k ö l t ö z ö t t ( v a g y s z á m ű z ö t t ) o r o s z é s o r o s z f ö l d i n é p s z ü l ő -
f ö l d j é t i s .
M in d a n n y i a n á t v é s z e l t é k a t ö r t é n e l e m s z á m o s v i h a r á t , a r e n d k í v ü l i t e rm é s z e t i c s a p á -
s o k a t , j á r v á n y o k a t , a c á r o k ( a " f e h é r c á r o k " ) u r a lm á n a k é v s z á z a d a i t , é s a k o m m u n i z m u s
( a " v ö r ö s c á r o k " ) é v t i z e d e i t - e g é s z e n s z á z a d u n k k ö z e p é i g , a h a t v a n a s é v e k k ü s z ö b é i g .
A h í r e s s z o v j e t g e o l ó g u s o k e k k o r f e d e z t é k f e l S z i b é r i a f e lm é r h e t e t l e n b ő s é g ű o l a j k i n -
c s é t ( u g y a n e r r ő l k o r á b b a n i s t u d t a k ) , d e a m i r o s s z a b b : e k k o r h a t á r o z t á k e l " s z o c i a l i s t a
s z i n t ű k i t e rm e l é s é t " . S e z z e l e l s z a b a d u l t a p o k o l ! N e m e g y i k n a p r ó l a m á s i k r a , d e f e n y e -
g e t ő , n ö v e k v ő s e b e s s é g g e l . T ö b b e t e r r ő l n e m é r d e m e s í r n o m i t t , e l é g a z í r ó f e j e z e t e i t
v é g i g o l v a s n i . A z o l v a s á s s o r á n ú g y é r e z t e m , h o g y E u r ó p a n é p e i s a " f e h é r e m b e r e k "
( n e m c s a k a z i n d i á n o k , h a n e m a z o s z t j á k o k i s g y a k r a n n e v e z n e k í g y b e n n ü n k e t ) l a k t a
t e r ü l e t p o p u l á c i ó j a b e t o n b u n k e r e i á l s á g o s k é n y e im é b e n m é g m in d i g n e m tu d j a , m i a k ö r -
n y e z e t s z e n n y e z é s , a z á l t a l a e l ő i d é z e t t t e rm é s z e t i k a t a s z t r ó f a . A F ö l d f u l d o k l i k a s z e n n y -
b e n , f U s t b e n , s m i b o s s z ú s a n l e g y i n t v e a z ö l d m o z g a lm a k r a , e g y á l t a l á n n e m g o n d o l u n k
a r r a , m i v á r u n o k á i n k r a , d é d u n o k á i n k r a , m i t h a g y u n k r á j u k . S i v a t a g o k a t , k i s z á r a d ó e r d ő -
k e t , o l a j - é s a t o m h u l l a d é k k a l t e l i ó c e á n o k a t .
S z i b é r i a n é p e i t f e l k é s z ü l e t l e n ü l , v á r a t l a n u l é r t e a r o h a m , a " f e k e t e a r a n y " l é t é n e k s
b e á r a m ló i p a r n a k , a v á l o g a t a t l a n e m b e r t ö m e g n e k e l e i n t e ö r ü l t e k i s . F ő k é n t a f i a t a l a b b a k ,
a p o l i t i k a i l a g m a n i p u l á l h a t ó b b a k , a k i k c s a k l e g y i n t e t t e k a z i d ő s e b b e k m e g r i a d á s á r a , ó v ó
s z a v a i r a , n ö v e k v ő t a r t ó z k o d á s á r a .
A z e l e i n t e ő s z i n t e , m a j d e g y r e i n k á b b á l s á g o s , m e g r e n d e l t l e l k e s e d é s i d ő v e l l o h a d n i
k e z d e t t , s a z o l a j l é t é t ü n n e p l ő é s z a k i k ö l t ő k é s í r ó k a p r á n k é n t r á é b r e d t e k , r á d ö b b e n t e k ,
h o g y h a z á j u k , k ö z ö s s é g ü k , h a g y o m á n y v i l á g u k v é g v e s z é l y b e k e r ü l t . T i l t a k o z á s r a n e m
v o l t m ó d j u k . A s z o v j e t i d ő k e l j á r á s a i t , m ó d s z e r e i t j e l l e m e z n i s e m k e l l . ( A z i g é r e t e s t e -
h e t s é g ű , s z ó k im o n d ó o s z t j á k k ö l t ő , V . V o lg y i n h a l á l a " r e j t é l y e s " , f e l a k a s z t v a t a l á l t a k r á a
t a j g á b a n . A k é p z ő m ű v é s z n e k é s t u d ó s n a k e g y a r á n t í g é r e t e s t e h e t s é g ű v o g u l P . S e s k i n
t r a g é d i á j a i s " k ü l ö n ö s " : v i l l á m c s a p á s v é g z e t t v e l e . O e a r e n d s z e r b u k á s a s e m h o z t a m e g
a z i g é n y e l t é s s z ü k s é g e s v á l t o z á s o k a t , s a z e m b e r i j o g o k é r t s z ó t e m e l ő , k i v á l ó o s z t j á k
p u b l i c i s t á t é s p o l i t i k u s t , S z o p o c s i n t " r é s z e g h u l i g á n o k a g y o n v e r t é k " . )
E z e k n é l a p i c i n y n é p e k n é l e g y - e g y , a z e m l í t e t t e k h e z h a s o n l ó s z e m é ly e l v e s z t é s e s z i n -
t e o l y a n m é r v ű v e s z t e s é g , m in t n á l u n k v a l a m e l y n e m z e t i i n t é z m é n y é ( k ö n y v t á r é , m ú z e u -
m é , s z í n h á z é ) .
A v o g u l é s a z o s z t j á k n é p s z é p i r o d a lm a f i a t a l n a k m o n d h a t ó , m ik é n t s a j á t í r á s b e l i s é g -
ü k i s . A z 1 9 2 0 - a s , 1 9 3 0 - a s é v e k f o r d u l ó j á n k e l e t k e z e t t , v o l t a k é p p m e s t e r s é g e s k ö r ü lm é -
n y e k k ö z ö t t , k ü l s ő s e g í t s é g g e l . I d ő v e l m e g i z m o s o d t a k , ö n á l l ó s o d t a k , s o r a i k b ó l j e l e s a l -
k o t ó k t ö b b n e m z e d é k e l é p e t t s z í n r e . I g a z i k i b o n t a k o z á s r a a l i g l e h e t e t t l e h e t ő s é g , h i s z e n
t ö b b n y e l v j á r á s r a t a g o l ó d ó a n y a n y e l v ü k ö n s z á m o t t e v ő o l v a s ó k ö r r e n e m s z á m í t h a t t a k .
A k i t ö r é s i l e h e t ő s é g e t a z o r o s z n y e l v e n v a l ó m e g s z ó l a l á s é s p u b l i k á l á s j e l e n t e t t e , d e a
s i k e r á r a ( e l s z a k a d á s a z a n y a n y e l v t ő l , a k ö z ö s s é g t ő l ) m é r l e g e l e n d ő l e l k i , s z e l l e m i t e h e r .
A v o g u l S e s z t a l o v v i l á g h í r ű l e t t , k ö z e l n é g y é v t i z e d e s í r ó i p á l y á j á n t ö b b m in t f é l s z á z
k ö t e t t e l t e t t e i s m e r t t é n é p é t . A l k o t ó i k o r s z a k a i n , m ű v é s z e t i , s z e m é l e t i , s t í l u s v á l t o z á s a i n
e l t ö p r e n g h e t a k u t a t ó . K é t s é g t e l e n , h o g y ő a z e g y i k l e g s i k e r e s e b b o r o s z f ö l d i n e m z e t i s é g i
s z e r z ő . V a j o n m e r r e v e z e t ú t j a ? S e l é g e d e t t , b o l d o g e m b e r - e ő m a g a ?
A z o s z t j á k A jp i n m in d e n b i z o n n y a l n é p e l e g k i e m e l k e d ő b b a l k o t ó j a . N o h a s z i n t e
n e m z e d é k n y i v e l f i a t a l a b b , m in t v o g u l a l k o t ó t á r s a , p á l y á j a g ö r ö n g y ö s e b b e n a l a k u l t , s m a
s e m s o r o m p ó k n é l k ü l i . Ö t n e m f e d e z t é k f e l a z o n n a l m in t i f j ú o s z t j á k t e h e t s é g e t , h ú s z é v e -
s e n n e m p u b l i k á l h a t o t t , ö n á l l ó k ö t e t r e s e m g o n d o l h a t o t t . L a s s a n í r ó , g y ö t r ő d ő , ö n g y ö t r ő
t í p u s ú a l k o t ó n a k b i z o n y u l t , a k i n e m tu d o t t b e i l l e s z k e d n i a - k e l l ő m e g a l k u v á s á r á n -
s i k e r t , a n y a g i b o l d o g u l á s t í g é r ő s z o v j e t s é m á b a , a k a r r i e r l e h e t ő s é g e n e m s z é d í t e t t e m e g .
B á r e l e i n t e ő t i s e l k a p t a a z " o l a j l á z " , k ú t k e z e l ő k é n t h a m a r f e l f o g t a a v é g z e t ü z e n e t é t . E z
a f e l i s m e r é s i s f o k o z t a r a g a s z k o d á s á t c s a l á d j á h o z , n e m z e t s é g é h e z , a z e m l é k e k h e z , a h a -
g y o m á n y o k h o z . M in d e n c s í n j á t - b í n j á t é r t i a h a l f o g á s n a k , c s a p d a á l l í t á s n a k , a r é n e k t a r t á -
s á n a k . A n é p é h e z ö s z t ö n ö s e n i s k ö t ő d ő f i a t a l b ó l t u d a t o s , f e l k é s z ü l t o s z t j á k í r ó , p u b l i c i s -
t a , p o l i t i k u s l e t t . N e m v é l e t l e n ü l v á l a s z t o t t á k s z ü l ő f ö l d j é n k é p v i s e l ő v é , s l e t t t a g j a é v e k i g
J e l c i n t a n á c s a d ó i k ö r é n e k .
A jp i n m ű f a j a n e m a l í r a , k o m o r m o n d a n d ó j á t a p r ó z a p o n t o s a b b a n v i s s z a a d j a . É l e t -
r a j z i a d a t a i t n e m k ö n n y ű k i n y o m o z n i , p u b l i k á c i ó i t s e m e g y s z e r ű f e l l e l n i . A z 1 9 7 0 - e s
é v e k v é g é t ő l j e l e n n e k m e g r e n d s z e r e s e b b e n i s e l b e s z é l é s e i , f ő k é n t h e l y i l a p o k b a n . A n y a -
n y e l v é n i s s ű r ű n p u b l i k á l t , d e a z o l v a s ó k s z é l e s e b b k ö r é t c s a k o r o s z u l s z ó l í t h a t t a m e g .
Ö n á l l ó k ö t e t e i n e k s o r s a k ü l ö n t ö r t é n e t . " A z ú n . s z o c i a l i s t a h ő s h i á n y a , a s ö t é t e b b s z í n e k
f e l t ü n t e t é s e , a m e g s z o k o t t é s v á r t l e l k e s e d é s h e l y é n j e l e n t k e z ő k i á b r á n d u l t , s ő t k e s e r ű
h a n g a z l 9 8 0 - a s , s ő t a z 1 9 9 0 - e s é v e k k i a d ó i n a k , s z e r k e s z t ő i n e k i s e l f o g a d h a t a t l a n n a k
b i z o n y u l t , s i l y k é p p A jp i n k ö t e t e i h o s s z ú é v e k i g h e v e r t e k í r ó a s z t a l f i ó k o k b a n ; a v e s s z ő -
f u t á s s z ó h a s z n á l a t a s e m tú l z á s s o r s u k l á t t á n .
A s z e r z ő a z o n b a n n e m c s ü g g e d t , m é g m é ly e b b r e m e r ü l t n é p e m ú l t j á n a k f e l t á r á s á b a n ,
s s z i n t e a m a g a s z á m á r a i s h i h e t e t l e n ü l e g y r e t ö b b d ö b b e n e t e s a d a t o t t u d o t t m e g a b o l s e -
v i k i d ő s z a k r é m t e t t e i r ő l , h í r e s k o m m u n i s t a v e z é r e k h i t v á n y s á g á r ó l , a z o s z t j á k o k é s a
n y e n y e c e k h e l y i l á z a d á s a i r ó l , a m e l y e k e t s z a b á l y s z e r ű b o m b á z á s s a l é s n é p i r t á s s a l v e r t l e
a K G B . A z i l y e n e s e m é n y e k e t f e l t á r ó í r á s a i n a k k ö z l é s é t ő l m o s t a n á b a n i s f á z n a k a l a p - é s
k ö n y v k ia d ó k . S h o g y m e n n y i r e in d o k o l t a s z e r z ő k o m o r s á g a , s z ig o r ú s á g a , e lk e s e r e d e t t -
s é g e , k iú tk e r e s é s e ? A z e lm ú l t t í z é v b e n k ö z v e t l e n c s a l á d j á b ó l ( n a g y b á c s i , t e s tv é r , u n o -
k a t e s tv é r ) t í z n é l tö b b r o k o n á t v e s z t e t t e e l . E g y ik ü k s e m v o l t m é g n e g y v e n é v e s . A h a -
g y o m á n y o s é l e tm ó d f e l a d á s á r a k é n y s z e r ü l t f é r f i a k , a k á r c s a k h a jd a n á b a n a z in d iá n o k , a
" tü z e s v í z " m é r t é k t e l e n f o g y a s z t á s a k ö v e tk e z t é b e n m o to r c s ó n a k ja ik b ó l v í z b e f u l l a d t a k
( e v e z n i jo b b a n tu d ta k v o ln a , m in t m a d z a g o t r á n g a tn i ) , i l l e tő l e g ú t j a ik o n , ú tk ö z b e n m e g -
f a g y ta k . E g y é b k é n t a v o g u l S e s z t a lo v i s b e s z é l t n e k e m a k ö z e lm ú l tb a n n e m z e t s é g é n e k
h a s o n ló m ó d o n tö r t é n t g y o r s m e g f o g y a tk o z á s á r ó I .
M i t t e h e t a k ö l tő , a z í r ó e t r a g é d iá k l á t t á n ? M a g a i s in n i k e z d je n ? E lm e n e k ü l jö n ?
V a l l á s i t é b o ly b a s ü l ly e d j e n , v a g y e lm e b e te g n e k n y i lv á n í t t a s s a m a g á t? (E z u tó b b i t k e d -
v e l t é k e g y é b k é n t l e g in k á b b a s z o v je t é s a z o r o s z h a tó s á g o k . )
A jp in a z í r á s t v á l a s z to t t a . E g y r e jo b b a n , e g y r e f e lk a v a r ó b b a n , v a ló b a n b á r s o n y b a
r e j t v e a g y i lk o t , a m e ly k ih a l á s s a l f e n y e g e t i É s z a k ő s h o n o s a i t , n y i l a tk o z ik m e g . R a g y o g ó
p u b l i c i s t a , A m e r ik á b a n i s j e l e n t m e g m á r k ö te t e , f i n n r e i s l e f o r d í to t t á k e g y ik k ö n y v é t , a
p i c in y é s z a k i n é p e k k ö r é b e n e g y r e n a g y o b b a te k in t é ly e . S z e r e tn é n é p e m in é l tö b b é r t é -
k é t m e g m e n te n i , á tm e n te n i , v i s s z a a d n i a z o s z t j á k o k n a k a z ig a z e m b e r i j ó s á g o t , a h i t e t , a z
e r k ö lc s ö t , a m e ly k o r á b b a n s a j á t j u k v o l t . M a g á n y o s e h a r c b a n , d e l e lk i e r e j e b á m u la to s .
J e r e m i j A jp in : A hamvadó tűznél. B u d a p e s t , 1 9 9 8 . (U tó s z ó )
C s i z m a a z a s z t a lo n . E g y o s z t j á k ( h a n t i ) í r ó r ó l é s k ö n y v é r ő l . ( l n : Vox humana. Bolla Kálmán pro-
fesszor hetvenedik születésnapjára. B u d a p e s t , 2 0 0 0 . )
